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PROLOGO 

I. Este libro nacio hace casi tres afios, cuando en una de las reuniones se- 
manales del grupo en la que intentabamos abordar el caso de Romina Te- 
jerina, llegamos a la conclusion o a la necesidad de tener que denunciar una 
serie de mecanismos de violencia contra las mujeres que se entretejian, 
creando una red de opresion, un sistema de castigo y sancion social. 

Por primera vez entonces, sentimos la necesidad de trabajar un tenia 
no desde el detalle minimo, de lo particular, sino desde una perspectiva 
mas amplia. Una perspectiva que no se nos presentaba facil de asir desde 
la sintesis, desde la imagen unica, desde la frase que retoma algo del slo- 
gan publicitario, todos elementos con los que estabamos familiarizadas y 
a los que apelabamos recurrentemente. 

Entre todas empezamos a barajar propuestas. Aparecio entonces la idea 
de un afiche con un diagrama de flujos de los que caracterizan la represen- 
tacion de procesos decisorios. Tambien, la idea de una instalacion-laberin- 
to, en donde la destinataria fuera protagonista y quedara inmersa en una 
red de caminos Uena de bifurcaciones, a traves de la cual fueran sus decisio- 
nes las que determinaran el recorrido espacial a seguir. Y por ultimo, nacio 
la idea del juego. De hacer un juego de mesa, en donde hubieran diferen- 
tes participantes con diferentes puntos de partida, personalidades, historias, 
tematicas a analizar. Cada jugadora deberia encarnar un personaje, defini- 
do por una primera situacion problematica a resolver y a partir de ahi, la 
mufiequita que la representan'a iria avanzando y retrocediendo casillas en 
un tablero en el que se presentarfan diferentes obstaculos y se le plantearian 
distintos niveles de interaccion con el resto de las participantes. 

Con esta idea, nos sentamos a escribir la primera historia, la de una mu- 
jer, gordita o no, acosada por los mandates de belleza y especialmente por 
el imperativo de la delgadez. A esa historia le seguirian otras, que definirian 
el perfil de los demas personajes en juego: la de una mujer lesbiana en un 
mundo heterosexista; la de una mujer victima de violencia domestica o se- 
xual; la de una mujer obligada a enfrentar un embarazo no deseado; la de 
una mujer sin recursos economicos o culturales enfrentada al desempleo, a 
la precariedad laboral, a la explotacion; la de una mujer madre de numero- 



sos hijos/as; la de una mujer negra en un entorno racista; la de una mujer 
extranjera en un pafs xenofobo; la de una nifia. 

Sin embargo, y como siempre ocurre, en el proceso las cosas se van mo- 
dificando. Por un lado, ni bien empezamos a ver lo que implicaba redactar 
una historia con un esquema de arbol que se abria permanentemente a 
nuevos cursos de accion, nos dimos cuenta del tiempo que demandaria ter- 
minar ese relato. Y esto sin contar el resto de los personajes, ni los recursos 
que implicaria hacer artesanalmente cada tablero, con su juego de cartas, fi- 
chas, lo que fuera. Asimismo, empezabamos a preguntarnos por los alcan- 
ces de un producto que podriamos hacer en un numero no muy grande de 
ejemplares. 

Pero ademas, aparecio la idea del formato libro, inspirado por la colec- 
cion infantil de reconocida trayectoria en los afios '80 y de significativa 
importancia en los imaginarios de todas las integrantes del grupo: Elige 
tu propia aventura. 

Cambiar el formato de una obra o accion, no es una decision ligera. 
Involucra re-pensar el contenido, las destinatarias, los circuitos de circu- 
lation, las relaciones que se plantearan entre la esfera de production y de 
reception, el nivel de interaction y participation de las enunciatarias y el 
lenguaje a utilizar, entre otras cosas. 

A continuation detallamos algunas de las decisiones tomadas para su rea- 
lization y nuestra postura de cara a las tematicas abordadas. Por supuesto, 
sos una mujer libre, dado lo cual podes leer todo esto ahora o en el mo- 
mento que se te cante. 



a) Si preferis aventurarte en las desventuras de este libro, PASA A LA PAGINA 1 1 

b) Si queres ahondar en este prologo, PASA A IA PAGINA SIGUIENTE 



II. iQue implica nacer hembra en este mundo? Es decir, portar un se- 
xo biologico, determinado por lo que es, pero tambien por aquello que 
no es. ^Basta un cuerpo sexuado para ser mujer? ^Es ese cuerpo el que nos 
define por complete, en todas nuestras posibilidades? 

En la misma linea, cabria preguntarse, <son los cuerpos de las mujeres, 
entonces, todos iguales entre si? Y las cosas que vivimos, las cosas que te- 
nemos en comun, que nos pasan a todas (o a muchas, al menos), ^estan 
relacionadas con ese sustrato fisico? 

Demasiadas preguntas para responder en tan poco espacio, pero hay 
algo que se le ha asignado a ese cuerpo en este mundo, algo que no tiene 
que ver con la naturaleza biologica de ese cuerpo pero que la fuerza de la 
costumbre y el silencio frente a otras posibilidades han logrado que pa- 
rezca "natural": una serie de actitudes, de comportamientos, de formas de 
hablar, de vestir, de relacionarse, un conjunto de expectativas en las que 
se nos educa desde pequefias. Dichas expectativas sociales — es decir, me- 
ras construcciones humanas— se vuelven obligatorias cuando determinan 
el campo de lo "normal". 

Los varones no lloran y las mujeres desean ser madres. A las mujeres 
les gustan los varones y viceversa. Los hombres estan incapacitados gene- 
ticamente para manejar el lavarropas (que tiene una complejidad mucho 
mayor que la de cualquier DVD y brinda, casualmente, menos placer que 
el ocio frente al televisor). Las mujeres, por su parte, estan imposibilita- 
das biologicamente para operar todo electrodomestico que no sirva para 
realizar tareas domesticas y se ha demostrado cientificamente que cam- 
biar el cuerito de una canilla resulta mucho mas complejo para ellas que 
hacerse cargo de la crianza de 3 6 4 hijos/as. 

Absurdo, pero politico. Es decir, este orden de cosas le es funcional a 
alguien y es claro que no es a nosotras a quien mas nos beneficia. Ade- 
mas, esas expectativas, transformadas en mandato, nos restan poder so- 
bre nuestras propias vidas, nos quitan libertad. A esto nos referimos cuan- 
do hablamos de opresion. 

^Por que tenemos que ser flacas, lindas, sensuales? ^Por que tenemos 
que invertir el tiempo que invertimos en sacarnos todos los pelos del 
cuerpo y untarnos con cremas varias? ^Por que tenemos que ser las prin- 



cipales responsables a la hora de cocinar, planchar y lavar el piso? ^Por que 
tenemos que quedarnos calladas e incluso sentirnos halagadas cuando en 
la calle cotizamos como objeto bello? ^Por que nos tienen que ceder el pa- 
so al subir a un colectivo? jPor que dos de cada tres mujeres tenemos que 
ser victimas de abuso sexual? ^Por que tenemos que andar con miedo (y 
no solo a que nos roben) si andamos tarde y solas por la calle? ^Por que 
tenemos que bancarnos en silencio (e incluso dudar de nuestras propias 
percepciones) si un tipo nos "apoya" en el colectivo? ,;Por que tendemos 
a competir con otras mujeres y a hacer las mismas apreciaciones sexistas 
sobre ellas que nos enfurecen y desmentimos cuando se trata de nosotras? 
^Por que tenemos que abortar? jPor que perpetuar una relacion cuando 
somos maltratadas, fisica o psicologicamente, por nuestra pareja? 

Esta obligacion que tenemos de hacer cosas en desmedro de nuestra vo- 
luntad, de nuestra salud y de nuestro placer, esta obligacion de soportar 
sumisamente lo insoportable es lo que Uamamos violencia. Pero cuidado, 
porque si bien a veces somos complices, la mayon'a de los actos de violen- 
cia contra nosotras son ejercidos por un otro, alguien a quien deberiamos 
denunciar por eso y que, de algun modo, deberfa ser penalizado social- 
mente. Sin embargo, la impunidad esta a la orden del dia: Axe, la marca 
de desodorantes masculinos de Unilever, sigue agrediendonos gratuita- 
mente desde sus avisos; otras empresas insisten en empujar a las adolescen- 
tes al abismo anorexico; la mayoria de los violadores estan libres y el Esta- 
do sigue negandose a legalizar el aborto aunque las mujeres nos sigamos 
muriendo por las implicancias que tiene la clandestinidad. 

De todo esto intentamos dar cuenta en este libro: de ese malestar que no 
tiene nombre pero que a veces sentirnos; de las pequefias (o grandes) violen- 
cias que enfrentamos a diario y que de tan frecuentes ya ni siquiera percibi- 
mos; de historias personales que, lejos de retratar situaciones individuales, 
dan cuenta de vivencias comunes que atravesamos las mujeres como colec- 
tivo. Por supuesto, las opciones de una vida no se agotan en estas paginas. 
La alternativa que una elegin'a quizas no este entre las disponibles, ^pero aca- 
so no sucede lo mismo en la vida misma? Hay alternativas que en el mun- 
do real tambien estan alii, tacitas, latentes, pero no se verbalizan. Y en tanto 
no las verbalizamos, es como si no existieran. De eso se trata tambien este li- 



bro: de apelar a la imaginacion, de inventar nuevas opciones, de elegir otros 
finales que aiin no han sido escritos pero que tienen que ver con el deseo 
propio o con la dignidad. Y otra vez cuidado de no caer en esa otra trampa, 
porque nuestro deseo tambien ha sido muy bien educado. ^Deseamos lo que 
queremos o deseamos lo que debemos desear para que todo siga igual? 

No basta con reirse para tomar conciencia; no basta la conciencia pa- 
ra contribuir a un cambio; y sin embargo, no se nos ocurre otro lugar por 
donde comenzar. Definitivamente creemos que el recurso al humor es es- 
trategico y efectivo comunicativamente: no sirven de nada los discursos 
auto-complacientes o auto-dirigidos, los academicos o cientificistas, los 
poh'ticos con todo el sentido solemne y tradicional de la palabra, si no lle- 
gan a sus destinatarios/as. Tampoco sirven de nada los discursos victimis- 
tas ni los que nos invisibilizan (nos ningunean). Y en la misma linea se 
inscriben aquellos con los que es dificil sentirse identificada y aquellos 
otros que una ha negado demasiadas veces como para ahora, de golpe y 
porrazo, venir a desempolvar como si nada. La unica forma de desarmar 
estas frases hechas, estos lugares comunes que nos recorren, quizas sea 
perdiendoles el miedo a lo que ocultan; descubriendo que no se trata de 
una excepcion, de una rareza personal, sino que es algo que "casualmen- 
te" nos sucede a muchas; confiando en otras mujeres, sintiendonos alia- 
das las unas a las otras; haciendo(nos) preguntas, estando dispuestas a cre- 
cer y a cambiar, a escuchar nuevos argumentos y a reflexionar en serio, 
aunque sea a partir de la risa. 



Desventuradas del mundo, 
jllamaos a la rebelion! 



Domingo lluvioso y gris. Las dos manos acalambradas de tanto 
zapping y al borde de una muerte cerebral debido a las ya incalcu- 
lables horas que llevas mirando la final de una version femenina y 
modernizada de Titanes en el Ring. Aburrida y sola, pensas que ya 
nada puede ser peor y se te ocurre la brillante idea de pesarte. 

Ja! Las cosas siempre pueden empeorar (y sobre todo un do- 
mingo). La balanza ,indica 15 kilos mas de lo que pesabas hace 
unos meses. ^Que 




a) Empezas la dieta ya mismo. PASA A LA PAGINA 12 

b) Usando la logica, pensas: siempre que llovio paro, o sea siempre 
que subio bajo, o sea... jte cagas en la balanza! PASAALAPAGINA32 

c) Luego de algunas deliberaciones en solitario concluis que no se 
puede pensar con el estomago vacio y enfilas derechito a tu segun- 
da visita dominguera al panadero. PASA A LA PAGINA 44 



11 



Cachetear el reloj para apurar el segundero se ha vuelto una 
practica rutinaria, pero al menos ahora entendes la teoria de la 
relatividad: definitivamente los segundos son mas largos cuando 
una esta a dieta. Y para colmo, esto de darle "pinas" y "bifes" al 
reloj te hizo delirar con suculentos manjares. 

Al fin llego la hora de la merienda, asi que batis record en He- 
gar a la cocina y todo para preguntarte que es peor: si la espera 
sufrida o la misera barrita de cereal que tenes por unica alegria. 
"Todo sea por la belleza", pensas y apelas a tus dotes para la 
abnegacion y el sacrificio. 



PASAALAPAGINA18 

12 



Llevabas un mes apestada en cama y con 38° a la sombra, aun- 
que... no hay mal que dure cien anos, segun dicen las autoras de 
este librito. 

Peor el remedio que la enfermedad, dicen tambien, y vos esta- 
bas enloqueciendo aplastada bajo una montana de muy variada 
bibliografia que usabas para amenizar tus largos y solitarios dias. 

No hay mal que por bien no venga, reza el tercer y ultimo re- 
fran y descubris, con inmensa alegria, que el franeleo con las sa- 
banas da unos muy buenos y novedosos resultados. 



a) Tiras todas esos aburridos libros a la mierda y te avocas con- 
cienzudamente a explorar las infinitas posibilidades de estos nue- 
vos metodos de autoacariciamiento con el proposito de... en fin, 
que jdescubriste un juego mejor! PASA A LA PAGINA 16 

b) Te mata la culpa, el remordimiento y el miedo a que te crez- 
can pelos en las manos debido a tus practicas indecorosas. 
PASAALAPAGINA28 



13 



Aunque nunca fuiste catolica comenzaste a banarte diariamen- 
te en agua bendita y prometiste a San Expedito, Santa Bakhita, 
San Canuto y Santa Paciencia colgarles un pasacalle de agradeci- 
miento si resolvian tus problemas. Cuando se te acabaron las san- 
tidades empezaste con los yuyos y gualichos para luego continuar 
con otro monton de estratagemas que no sirvieron de nada... 

Tanta ansiedad solo te genero mas desesperacion. Fue enton- 
ces cuando escuchaste de un nuevo numero de ayuda a mujeres 
desesperadas lanzado por el flamante gobierno de la ciudad 
PRO-metiendo gratificacion instantanea. 

"jPor fin una campana real!", pensaste y sin dudarlo, llamaste 
pero cortaste inmediatamente cuando el contestador dijo: "Si 
tiene la autoestima baja o vive en un barrio bajo, por favor cuel- 
gue. Todos nuestros operadores estan atendiendo a personas im- 
portantes". 



FIN 



14 



Luego de un mes, ya sin fiebre pero con la mano algo acalam- 
brada de tanto ejercitarla, pensas en implementar nuevos meto- 
dos que no deterioren y/o pongan en riesgo tus articulaciones. 

Asi es como te entregas, en cuerpo y cuerpo, a experimentar 
toda suerte de placeres autogestivos. Pasas anos frotandote de 
mil maneras distintas: con plumitas, petalos, cremitas y demas 
elementos hasta ahora insospechados para estos fines. 



PASAALAPAGINA55 

16 



De camino te cruzas con un ex companero de trabajo quien, 
repentinamente, lanza un discurso acerca de lo linda, elegante y 
flaca que estas. Al instante de escuchar la palabra magica (obvia- 
mente "flaca") y considerando tu estado de animo subterraneo 
causado por tu inexistente autoestima, concertas una cita para 
esa misma noche. 

Cuando te estas dando los ultimos retoques frente al espejo, se 
devela ante tus ojos el misterio... sobre a donde fueron a parar 
las tres docenas de facturas que te morfaste la semana pasada. 

Aterrada ante la idea de que te vea desnuda... 



a) Decidis desenroscar sutilmente todas las lamparitas de tu de- 
partamento a fin de crear un clima de sugestiva penumbra. 
PASAALAPAGINA37 

b) Optas por encarar el tema con coraje. PASA A LA PAGINA 42 

17 



Te sentis debil y andas friolenta. "Seguro que estoy anemica", 
pensas; te tiembla el pulso como si tuvieras Parkinson y el in- 
somnio te tiene a maltraer. Lloriqueas porque nadie se da cuen- 
ta de tu esfuerzo (empezando por la balanza) y cuando alguien 
te ofrece una palabra de aliento, lo mandas a freir churros (light) 
convencida de que te miente. 



a) Pese a todo, sumas una linea a las tantas que ya trazaste en la 
pared de la cocina y festejas haberlo logrado un dia mas. 
PASAALAPAGINA20 

b) Convencida de que la dieta solo provoca males mayores y no 
queriendo ya perder mas tiempo en vanos intentos adelgazantes, 
decidis que es hora de asumir que siempre fuiste, sos y seras gor- 
dita. "Debo poder ser feliz aceptandome a mi misma tal y como 
soy", reflexionas, mientras te dirigis raudamente hacia la panade- 
ria. PASA A LA PAGINA 50 




Hi' 



1- 



Ahora resulta que todos son expertos en dietas y no pierden 
oportunidad de "interesarse" por tu salud. En tu familia no fal- 
ta quien recomiende con insistencia que deberias reducir las por- 
ciones si no queres salir rodando como antes. Y cuando te ven 
con una comidita sospechosa, se abalanzan a preguntarte si es 
light o si te esta permitido comer eso. 



a) Decidis ahogar tus penas en una damajuana de te de tilo y re- 
sistir al control social. PASA A LA PAGINA 22 

b) Los mandas al carajo y te haces el bacanal del siglo convenci- 
da de que, junto con los kilos, recuperaras algo de tu preciada y 
perdida libertad. PASA A LA PAGINA 41 

20 



Meses mas tarde, cansada y sedienta de insistir y resistir en ese 
desierto anorgasmico, pensas que esto esta mas dificil que recu- 
lar en chancleta. 

Pero la vida te da una decima oportunidad: tu hermana te pi- 
de que le cuides el departamento el fin de semana... jla ocasion 
ideal para preparar una velada romantica! 

El departamento es acogedor. Encontras todo tipo de imple- 
mentos a fin de propiciar un clima erotico y tranquilo para apa- 
ciguar a las fieras. Para mejor, en una revista te topas con el pa- 
so a paso del sexo tantrico y te copa la idea, asi que pones velas 
aromaticas en todos los ambientes y echas sales perfumadas en la 
banera. Un poco de musica tipo etnica, tipo celta, tipo naa, pue- 
de ser efectiva tambien... 



PASAALAPAGINA62 

21 



Parece que en tu vida hasta los proverbios estan patas para arri- 
ba porque, en tu caso, no hay bien que por mal no venga. 

Mientras te miras al espejo tratas de pensar en positivo: jal fin 
perdiste esos kilos de mas! Pero, para tu asombro, si antes tu be- 
lleza pendia de un hilo, ahora no solo la belleza te cuelga; ade- 
mas, tu celulitis dista de poder definirse como "piel de naran- 
ja"... tiene mas bien la apariencia de un anana machucado (pa- 
ra seguir con la metifora frutal). 

Consideras entonces que ha llegado la hora de atacar un nue- 
vo frente. 



PASAALAPAGINA60 

22 



jLa pifiaron con esto de acabar afuera! Tenes un atraso de dos 
semanas y te sentis terrible porque el susto te quito las ganas de 
tener mas encuentros sexuales. Para colmo, Roberto te atormen- 
ta con quejas porque no lo satisfaces cada vez que tiene ganas. 
Arrinconada entre tanto reclamo e incertidumbre, decidis develar 
estoicamente la verdad sin remedio, pero con test de embarazo. 



PASAALAPAGINA24 

23 



Vas con una amiga a una farmacia lo mas alejada posible de tu 
domicilio. No te animas a pedir el test y tiran la moneda. jPer- 
diste! Con cara de poker te acercas al mostrador y le susurras la 
marca al tipo de guardapolvo. 

Se avecinan los cinco minutos mas tragicos de tu vida. En el ba- 
no del McDonald s, tu amiga y vos esperan el resultado con la tiri- 
ta entre las manos. Channnnnn!!!!! jEstas embarazada! "jMe cacho 
en die!", dice tu amiga. "Ma que en die, jen Roberto me cacho!". 



a) Pensas en la posibilidad de abortar y decidis empezar a hacer 
averiguaciones, secretamente, como para entrar en terreno. 
PASAALAPAGINA30 

b) Pensas en la posibilidad de resignarte a tu suerte y decidis em- 
pezar, secretamente, a resignarte a tu suerte. PASA A LA PAGINA 31 

24 



De regreso del mayorista te cruzas con una multitud de mujeres 
feministas cargando pancartas que dicen cosas como: "derecho a 
decidir sobre nuestros cuerpos". Disimuladamente miras tu fla- 
mante adquisicion de casi cuatro docenas de facturas decidida a ha- 
cerlas ingresar pronto en tu cuerpo y se te ocurre que quizas vos 
tengas algo en comun con esas mujeres. 

Mientras, ya acampadas en la plaza meta mate y bola de fraile, 
un grupo te invita a participar de su movimiento. "El movimiento 
adelgaza", pensas, y decidis sumarte... 



FIN 




t^fiSLij: 







25 



Luego de reparar los destrozos dejados por Roberto en su pa- 
so por tu vida, te ves obligada a enfrentar la cruel realidad: nada 
dio el mas minimo resultado y vos seguis transitando la aridez de 
la anorgasmia. Un buen dia, en un ultimo intento por recuperar 
alguno de tus antiguos y solitarios placeres, te entregas a la co- 
mida y descubris, gratamente, que con Roberto o sin Roberto lo 
mas placentero para llevarse a la boca es una bola de fraile (y 
conste que Roberto no era fraile). 

jYa sabias vos que nadie que simpatice con frailes o cualquiera 
de sus derivados llega a buen puerto! Y asi te enteras un dia, en- 
tre bocado y bocado, que tenes 20 kilos mas que antes de ayer. 

"jBasta de misticismo religioso!", te decis energicamente. "To- 
memos las armas de la razon y resolvamos esta situacion positi- 
vamente". 



PASAALAPAGINA38 

26 



Desplegar una inmensa variedad de laminas con ilustraciones 
del aparato sexual femenino para mostrarle a Roberto donde es- 
ta el clitoris y sugerirle que estas harta de estar siempre abajo, 
que te falta el aire en semejante posicion antinatural o que las 
manchas de humedad del techo te distraen, produjo el mismo 
efecto que un liso y llano "vestite y andate". Despues del porta- 
zo quedaste mas desorientada que Margaret Tacher en Cosquin 
pero con las mismas ganas de siempre de poner en practica tus 
nuevas teorias. 

Como dice el dicho, y a nosotras los dichos nos encantan, so- 
bre todo cuando no sabemos que decir, decimos: jquien busca, 
encuentra! 

Pero eso de andar por ahi buscando candidatos para tus expe- 
rimentos, solo sirvio para que hasta tus amigas te dijeran que si 
seguias asi de pretenciosa, te ibas a quedar sola como un hongo. 

Tus amigas a veces tienen menos onda que un renglon, pero el 
comentario igual te deprimio. 

Mas vale, decimos, quien busca, encuentra. Encuentra tanto 
comentarios idiotas, como idiotas que no se saben los verbos. 



a) Decidis no buscar mas, decir basta a las manchas de humedad, a 
las laminas explicativas, a los comentarios de tus amigas y demas 
practicas inutiles, para recluirte cual monja en su monasterio, pero en 
tu departamento cual vos misma. PASA A LA PAGINA 45 

b) Inquebrantable en tu voluntad de busqueda e incansable en tu bus- 
queda voluntaria, decidis no darte por vencida. PASA A LA PAGINA 14 

27 



Querida lectora: es un completo error que hayas llegado hasta 
aca. jTantos afios de colegio religioso te quemaron la cabeza! Segui 
nomas con esas actitudes que por algo todo el mundo insiste en 
que "haces muy bien", en que "sos una senorita como dios manda". 



FIN 
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Por las 35 mujeres que esperaban antes que vos, creiste que esta- 
bas en la cola de un Pago Facil. Por el silencio y las miradas esqui- 
vas de esas mujeres, pensaste que estabas en una ronda de recono- 
cimiento policial. 

Tu amiga se puso a hablar de bueyes perdidos con una mujer ro- 
busta, pero la charla animada termino cuando la senora le dijo: "ne- 
nita, el aborto en la Argentina es clandestino, y despues que te ha- 
cen el 'trabajito' te largan y jarreglatelas solita!". 

Es tu turno. 

Te llama la enfermera, pide que te saques la bombacha y te ata 
las piernas a una Camilla. No podes mas que confiar en que todo 
saiga bien. Anestesista y enfermera piden que hables hasta caer dor- 
mida. Cuando despertas estas sola en otro cuarto. Te pasan a bus- 
car, te dan unas pastillas y las piernas no paran de temblarte. Al sa- 
lir, aun estas medio dormida. 

Cuando llegas a tu casa, todavia mareada, te encontras con un 
festejo familiar que habias olvidado. 

Todo parece estar sucediendo en otro tiempo y lugar. Imposible 
disimular tu cara. El ruido, la charla, la comida y vos, inmovil, 
aguantandote por dentro ese bullicio hasta que todo pase. . . 



FIN 
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"Ni loca se lo cuentes a tus viejos", dice tu prima mientras te ex- 
plica distintas formas de hacerlo y te pasa el telefono de un lugar 
donde hacen raspajes por 1200 pesos o aspiraciones por 1800. Si 
no te cierran los numeros, siempre podes optar por los preparados 
de yuyos que hace dona Ignacia. 




a) La guita no aparece por ningun lado. En el lugar que te reco- 
mendaron no dan fiado, ni cuotas, ni creditos a plazo fijo en mo- 
neda nacional o extranjera. jNada! Desesperada, optas por los pre- 
parados. PASA A LA PAGINA 64 

b) Rompes el chanchito y pedis plata a tus amigas. De boca en bo- 
ca va circulando la noticia y la vaquita solidaria recibe colaboracion 
desde distintas partes de la ciudad. Pero no es solo espiritu samari- 
tano, sino identificacion. Son tantas las que pasaron por lo mismo, 
que bastaria para considerar derogada de hecho la ley antiaborto. 
Llegado a este punto, te haces con el dinero reunido y le pedis a una 
amiga que te acompane a ese lugar. PASA A LA PAGINA 29 
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",;Que va'cer una? 

La agarran a una, 

la ciilean a una, 

^que va'cer una?... va canturreando tu amiga, en un intento fallido 
de levantarte el animo de camino a la parada del bondi, mientras re- 
cuerda que fue tu abuela quien les enseno esa cancion; ella, que tenia 
como 10 hijos y la mi tad de ese numero en dientes. ^Ves que al final 
tenia razon la abuelita, ves que las mujeres nacimos para sufrir? 



FIN 
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Pasado el trago amargo te acordas que estas invitada a la fiesta de 
casamiento de tu prima. Todo lo que tenes en el placard no te sir- 
ve o no te entra. Rompes el chanchito y sails en busca de algo pa- 
ra ponerte. Cuando finalmente encontras un vestido que te gusta, 
la vendedora te dice, mirandote de arriba abajo, que no tienen ta- 
lks "como para vos". 



a) jlmposible deshacerte de tantos talles en tan poco tiempo! "Im- 
posible siquiera intentarlo", pensas de camino a la panaderia, sitio 
maravilloso, donde todo es "como para vos". PASA A LA PAGINA 17 

b) Ya resignada a que tu logica del sube y baja responde mas bien 
a la del sube y sube, y mas resignada todavia a que vestido no vas a 
conseguir, decidis ir a una casa de ropa masculina donde, obvia- 
mente, vestidos de noche no abundan pero si talles acordes a tu si- 
lueta. PASA A LA PAGINA 74 
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Por razones que no alcanzas a comprender o, mas bien a ad- 
mitir, esta persona no te reconoce e insiste en que tu piel se ve 
mucho mas clara que en la foto. Supones que, por decoro, no 
hace ninguna mencion a las abismales diferencias de talle entre 
la de la foto y vos. 

Como sea, la cita resulta un rotundo fracaso a pesar de que, o 
quizas porque, desesperada, recurris a toda clase de argumentos in- 
verosimiles como las maravillas que posibilita el photoshop y las in- 
creibles ventajas de la nueva base bianco agonico para disimular 
impurezas. 

Todo es inutil. Te ves finalmente obligada a admitir que tus me- 
todos de falsificacion fotografica no te conducen a ninguna parte. 
Claramente no sirven para conseguir pareja y mucho menos, ob- 
viamente, para adelgazar. 



a) Capitalizando anos de experiencia femenina en la materia, te vas 
derechito a visitar a tu fiel panadero quien, ademas de satisfacer tus 
necesidades estomacales en forma instantanea, jamas cuestiona ni 
tu identidad ni tu peso. "^Estara soltero el gordito?", te preguntas 
de camino... PASA A LA PAGINA 73 

b) jAnos de educacion catolica por fin sirven para algo! Repentina- 
mente tu inconsciente le susurra a tu oreja derecha (notese lo de 
"derecha"): "no caigas en tentacion pecaminosa", lo que en criollo 
vendria a ser, no vayas a la panaderia. Y hablando de panaderia se 
te viene a la mente otro dicho: "pan con pan, comida de tontos", 
lo cual no impide que te traigas otro aparato a casa (con vos, ya son 
dos), solo que este sirve para adelgazar. PASA A LA PAGINA 69 
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Por fin una cita romantica y alguien que te hace ojitos del otro 
lado de la mesa coqueteando con la copa de vino entre sus dedos. 
Queres decide algo conmovedor y tomas su mano entre las tuyas. . . 
pero, antes de que muevas siquiera los labios, el mozo rompe la ma- 
gia del momento: "senoritas, se van a tener que retirar. Este es un 
lugar respetable y hay familias con ninos", dice. La morocha te mi- 
ra desencajada y vos dudas entre la vergiienza y la furia. 



a) Enfrentas la discriminacion aun a riesgo de enfrascarte en una 
compleja reconstruction historica, de comparar las reglas del restau- 
rante en el que estan con las de un campo de concentracion nazi y 
de zozobrar por temas escandalosos y perversos con desenfadado ci- 
nismo. PASA A LA PAGINA 54 

b) Optas por irte con la cabeza gacha y sin hacer escandalo. Lo ulti- 
mo que queres es quedar como una loca. Preferis no obligar a los pre- 
sentes a poner en practica su imaginacion enana teniendo que pre- 
guntarse qui en lleva los pantalones en la pareja. PASA A LA PAGINA 52 
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jY vos que creias que habfas zafado de la colimba! Las autoras de 
este libro te confirman (por si no te habias dado cuenta) que, mu- 
chas veces, las mujeres la pasamos peor que el soldado mas raso en 
la mas cruel de las contiendas. 

En tu casa te obligan a comer en horarios predeterminados, con- 
tabilizan la cantidad de alimentos que ingeris, sacan de circulacion 
todos los espejos, te persiguen hasta para ir al bano y el hospital de 
dia es peor que la carcel de mujeres. 

Sin embargo todo esfuerzo ajeno es en vano cuando una se pro- 
pone algo en serio y vos te propusiste, hace tiempo y a toda costa, 
cerrar la boca inexorablemente. 

No hay caso, la tuya es una especie llamada a extinguirse; es tan 
al pedo el intento por salvar a los osos pandas como el de rescatar- 
te a vos de tu tragico destino. 

Y asi, con el tiempo, a la invisibilidad que como mujer tuviste 
que encarnar cada vez que se te excluia de la Historia, de los luga- 
res de poder y de toda forma de reconocimiento, vos le sumaste 
una nueva dimension: el mundo fisico. 

"No comer tiene la magia del abracadabra", explicaste un dia, or- 
gullosa, ante tu atonita familia y, acto seguido y sin dejar rastro, de- 
sapareciste. 



FIN 
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Cuando finalmente Roberto llega a tu casa te das cuenta que te- 
nes demasiada vergiienza y miedo al rechazo como para dejar que 
se te acerque. Desesperada, intentas convencerte de que la seduc- 
cion pasa por la inteligencia, que lo que importa es lo de adentro, 
y toda una sarta de inconfesables estupideces. 

Sacas un tema tras otro, le propones jugar al Estanciero y antes 
de que te conteste ya tenes desplegado el tablero y acomodadas 
las fichitas. Le contas una infinidad de anecdotas acerca de tus pe- 
ripecias adolescentes y le relatas, durante dos horas-reloj, todo 
acerca del cumpleanos de tu sobrinita. Incluso te mostras encan- 
tada de que vean juntos la filmacion cuadro por cuadro de la se- 
cuencia del pelotero, mientras le senalas a cada uno de los inte- 
grantes de tu extensa familia y sus respectivas filiaciones. Todo re- 
sults un gran desastre. Una vez sola decidis que, de ahora en ade- 
lante, vas a cerrar la boca. 



a) Sin embargo, y por sorprendente que esto pueda parecer, la deci- 
sion no te conduce mas que a un profundo debilitamiento fisico y 
a una, aun mas profunda, depresion. PASA A LA PAGINA 13 

b) Hubieras evitado decir tantas estupideces cerrando la boca. Des- 
pues de todo, en boca cerrada no entran moscas y con la boca ce- 
rrada no se engorda... ^Sera que las moscas tienen un alto tenor gra- 
so? PASA A LA PAGINA 96 



37 



Meses despues, aunque contenta de haberte sacado de encima 
(literalmente) a ese tarado incapaz de apreciar tu belleza y habien- 
do visitado todos los grupos posibles de autoayuda para gorditas y 
devorado titulos como: 

• "jAme sus kilitos que nunca estan de mas!" 

• "El derecho al kilaje" 

• "Mas vale obesa que obsesiva" 

• "Digale si a las tortas fritas o el adios a las verduras" 

no logras torcer la direccion de tu suerte... y mucho menos la 
aguja de la balanza. 



a) Decidis buscar ayuda profesional o cualquier otra ayuda que 
puedas encontrar. PASA A LA PAGINA 14 

b) "jBasta de razonamientos infantiles! jAcabemos con esta farsa!", 
pensas, y como no sos de las que se andan con chiquitas, te vas ra- 
jando hacia una fabrica de bolas de fraile que vende al por mayor. 
PASAALAPAGINA25 
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jLa foto en frac causa sensacion! Tus casillas de mail saturadas, el 
MSN que explota. jNunca tuviste tanto exito! 

"Mas vale pajaro en mano que cien volando", pensas y evaluas la 
posibilidad de abandonar por siempre tu identidad de gordita Cos- 
mo para estrenar otra de galan por siempre cosmopolita. 

Una vez hecho anicos el chanchito, partis hacia la clinica de cam- 
bio de sexo mas cercana a tu domicilio, decidida a engordar, esta 
vez, las filas de Robertos que pueblan este mundo. Aun mas, jdeci- 
dida a convertirte en uno de ellos! 



PASAALAPAGINA80 
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Te sentis como un politico en tiempo de campana, solo que vos 
rellenas tus propios baches con comida. Sin embargo, siempre te 
molestaron esos gestos demagogicos que no solucionan nada. Tra- 
tas entonces de enfocar el asunto desde otro angulo y te mandas 
otra bola de fraile para aclarar las ideas. 

"Se trata de una decision pro-placer", decis con tono reivindica- 
torio aunque escupiendo parte del bolo alimenticio en cada silaba 
solemnemente pronunciada. 

Frente al estupido imperativo de los 90-60-90 con sus posibles 
corolarios de anorexia y bulimia, esta la libre eleccion de comer, de 
comer a consciencia, de comer hasta el hartazgo o contra el. 

Y mientras masticas esa conclusion te vas dando cuenta de que 
estas harta de tragarte todo; de que no puede haber liberacion en 
un gesto que afecta tu salud, ni placer en una accion que no hace 
mas que despojarte de tu ya pisoteada autoestima. 

En un extremo y en el otro hay un escamoteo y quizas la tram- 
pa este en ese maniqueismo de hacerte creer que las unicas opcio- 
nes son esas, que siempre se trata de alternativas excluyentes, que 
no hay escalas de grises, que solo se puede elegir lo menos peor y 
no realmente lo que una suena. 

Hincas los dientes con furia en la decima medialuna de la tarde. 
Hay un sabor amargo en tu boca y no son las facturas precisamen- 
te, pero las cosas comienzan a aclararse. 

"Elegir lo que una suena", pensas, "no es elegir lo que siempre te 
dijeron que debias sonar". Iluminada por ese pensamiento garaba- 
teas rapidamente unas lineas en la bolsa de papel de la panaderia, 
tomas otra bola de fraile, te la llevas a la boca y explotas. 



FIN 
PD: si queres leer la nota en la bolsa de papel, pasa a la pagina 67 
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Desafortunadamente tu pareja no solo carece del coraje que vos 
tenes sino que hecha mano a todo tipo de artilugios, excusas y po- 
siciones sexuales estramboticas por temor a morir aplastado. Para 
colmo de males y cuando ya la velada es irremontable, te sugiere, lo 
mas carinosamente posible, que deberias hacer algo con tu figura. 

Desesperada... 




a) Pensas: "mejor sola que mal acompanada..." y le sugeris, lo mas ca- 
rinosamente posible, que se vaya a la mierda. PASA A LA PAGINA 38 

b) No solo le sugeris, lo mas carinosamente posible, que se vaya a la 
mierda sino que te sugeris, con menos carino, jempezar la dieta ya! 
PASAALAPAGINA12 
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Si creias que la tortura y el suplicio corporal eran cosas del pa- 
sado, la lipoaspiracion te dio un nuevo punto de vista. No podes 
reirte, toser o estornudar sin que te duelan hasta las pestafias y pre- 
feris no comer para evitar visitar el toilette. Para colmo ya te ad- 
virtieron que de no seguir la dieta al pie de la letra vas a convertir- 
te en un engendro a mitad de camino entre Piggy y Frankestein. 



a) Acostumbrada a enfrentar toda clase de obstaculos y con cica- 
trices y fuerzas renovadas, decidis seguir adelante con esta aventu- 
ra. PASA A LA PAGINA 66 

b) Harta ya de los sacrificios, sabiendote nunca conforme y siem- 
pre deforme y anticipandote sabiamente a tu nueva vida de mons- 
truo, decidis salir en busca de toda la ayuda que puedas encontrar. 
PASAALAPAGINA14 
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Despues de morfarte una docena de facturas y cargando otra pa- 
ra picar algo mas tarde, un flaco te grita: "jvaca, afloja con los pos- 
tres y larga el lemmon pie!" 

Pasaron semanas y vos no habfas logrado olvidar el desagradable 
comentario cuando ves la propaganda en la tele de un aparato que 
promete hacerte bajar 5 kilos en una semana. Juntas moneditas y 
decidis: 



a) jLlamar ya! y hacerte del prometedor aparato. 
PASA A LA PAGINA 69 

b) Liberarte definitivamente tanto del prometedor aparato como del 
aparato piropeador. "Filosofia mas, filosofia menos, es de conoci- 
miento publico que la libertad es algo que se conquista", concluis ya 
de camino al tenedor libre. PASA A LA PAGINA 68 
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"Mas vale sola que mal acompanada", pensas, apelando una vez 
mas a la sabiduria popular, y reboleas tu manojo de Haves por la 
ventana para no tentarte. El aislamiento parece ser la solucion mas 
sana. Seria una muy mala jugada del destino, considerando tu his- 
toria, que en estos tiempos de delivery te mueras de hambre. 

Comer a gusto, no tener relaciones sexuales en una epoca en que 
el sexo lo es todo, ser mujer y atreverse al sedentarismo, a su apo- 
logia incluso. Transgredir quizas no sea tan terriblemente dificil. 
Solo habria que tomarse el trabajo de pensar donde quedaron los 
verdaderos limites. 




FIN 
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Luego de meses de someter tu organismo a todo tipo de dietas 
orientales a base de brebajes con nombres impronunciables y gas- 
tar tus ahorros en adquirir dichos productos, no podes mas que 
llegar a una sola conclusion: el yin le esta ganando la batalla al yan 
y la agujita de la balanza te la esta ganando a vos. ^Que hacer? 



a) Agotada pero no vencida, bueno... un poquito vencida, decidis 
llorar tus penas en el hombro de alguna amiga, alguna experimen- 
tada dietera amiga dispuesta a compartir con vos las penurias de la 
inanicion. PASA A LA PAGINA 56 

b) Sin ahorro y sin esperanza no podes seguir sin trabajo. Atrin- 
cherada hace semanas en tu departamento decidis ojear los clasifi- 
cados. PASA A LA PAGINA 70 



46 



El laburo es un asco. Pagan mal, estas llena de moretones y pa- 
ra colmo los cientos de miles de abdominales a que te someten 
diariamente no logran torcer la inexorable agujita de la balanza. 

Harta ya de esta situacion, pensas: 



a) "No hay mal que dure cien anos ni libro que pueda relatarlos" 
(ya escribimos esto antes... ^sera cierto o es que queremos que lo 
sea a fuerza de repetirlo?). En fin, determinada a continuar con tu 
rutina abdominal... PASA A LA PAGINA 48 

b) ^Para que seguir luchando esta batalla perdida? Ni loca renun- 
cias a tus saludables, vitales y maravillosas ganas de comer. En 
cambio, decidis pronunciarte como ferviente defensora del tejido 
adiposo y dejar lo mas atras posible los cinco posibles minutos de 
fama que ibas camino a conseguir en las arenas de la lucha libre. 
PASAALAPAGINA50 
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Una tarde, en medio de los arduos ensayos preparatories, te cru- 
zas con la ex mujer del productor del programa. Rita es una dise- 
fiadora de moda super vanguardista que esta de paso por Buenos 
Aires y que cuando te ve en el set, se enamora a primera vista de 
tus rozagantes mejillas y rebosantes curvas. Inmediatamente te 
propone, ademas de casamiento, ser la nueva cara y cuerpo de su 
ultima coleccion primavera-verano a presentarse muy pronto en 
las pasarelas top del mundo. 

Habiendo marcado tendencia y cargado parvas de dolares en ca- 
rreta con esto del modelaje de gran kilaje, deciden lanzar juntas la 
marca de ropa FFM (Fat Fashion Morfology) y asi convertirse en 
las sucesoras grandemente ensanchadas de la famosa Coco Chanel. 



FIN 
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De camino a casa, luego de tu visita de rutina al panadero, vas 
pensando en las delicias de tu nueva vida, topico que te lleva a re- 
flexionar acerca de tu pasado, acerca de tu estricta y dietetica exis- 
tencia a base de apio en todas sus formas de coccion; a recordar el 
color verdeazulado que tomo tu piel durante la epoca en que la 
dietologa de turno te exigfa banos semanales en vinagre artificial; 
los kilos y kilos de miga desperdiciada por vaciar pan de pebete; la 
insoportable acidez que te provoco tanto te con limon y, en fin, la 
inmensa cantidad de pastillas y toda variedad de compuestos adel- 
gazativos que hiciste ingresar en tu organismo durante estos largos 
afios. 

Entre estas y otras divagaciones y mas convencida que nunca del 
giro que le estas dan do a tu vida... 



a) Ves en la obesidad tu vocacion, tu fuente de creatividad, tu 
"gran muzza" inspiradora. Y es asi que, en memoria de aquellas 
gordas mujeres que morfaron y morfaron a mas no poder, decidis 
pasar del supermercado a los Superamigos. PASA A LA PAGINA 86 

b) Decidis tomar cartas en el asunto y convocar a otras como vos 
para erradicar el mito de una delgadez insulsa que adelgaza toda 
aspiracion de libertad y crear asi un mundo mas justo y a tu me- 
dida (en realidad, para que sea a tu medida, mas que "justo" debe- 
ria ser holgadito...). PASA A LA PAGINA 79 
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Dos cuadras mas adelante te cruzas con una Girl Scout que pre- 
tende, a toda costa, concretar su buena accion del dia regalandote 
un aparato gimnastico similar al que acabas de rechazar, con el que 
bajo 1 00 kilos en tiempo record. Euforica, manifiesta que el apa- 
rato es lo maximo, mejor que Sai Baba, mejor que un personal 
trainer de tiempo completo y mas efectivo que las cuarentenas de 
ayuno que organiza la Iglesia Universal. Ante tu impavida mirada, 
la flaca, casi gritando, dice que es mejor que el chino acupunturis- 
ta de "acalavuelta" e incluso mejor que el psicoanalisis. 

"^Mejor que el psicoanalisis?", pensas. "Ybue... con probar...". 



PASAALAPAGINA69 
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La culpa, ese sentimiento transplantado, residuo catolico filtra- 
do en tu ateismo y que muchos creen profundamente femenino, 
no te deja seguir disfrutando de la noche. Deberias haberle canta- 
do las cuarenta a ese idiota, asi no estarias (como estas) siendo con- 
solada por la morocha quien, seguro, se dio cuenta de tu falta de 
caracter. Sobran las palabras. Deciden, tacitamente, despedirse en 
silencio. 

Al llegar a tu casa estas que explotas y sentis que necesitas hablar 
con alguien. Por suerte tu vieja todavia esta despierta y frente a ella 
estallas en llanto. Le contas todo: desde las medialunas hasta la 
morocha y tu orgullo maltrecho. Cuando pones el punto ella esta 
mas descolocada que vos. "jTe mandas a mudar de aca, yo no 
quiero atorrantas ni enfermas en mi casa!", grita enfurecida. 

Y vos que creiste que te consolaria... que te daria cobijo... que 
masticaria con vos los sinsabores de la injusticia... 

Ya en un hotel te metes en la cama. 

Hasta el proximo suefio, entonces, y que la realidad te sea leve. 



FIN 
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Meses de aislamiento te convirtieron en toda una experta en re- 
laciones virtuales. Haciendo malabares con las 25 ventanitas de 
chat que tenes abiertas, por primera vez alguien te pide que le en- 
vies una foto tuya. 




a) Rogas que se trate de una fanatica de los anos '50 y le envias la 
foto estilo Elvis. PASA A LA PAGINA 40 

b) Le envias una foto de la modelo Naomi Campbell. 
PASAALAPAGINA34 
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Tu adorada morocha esta furiosa. Que como la haces pasar tanta 
vergiienza, que como la expones asi, que despues de todo el mozo 
tenia razon, que ahf habfa chicos, que... que va a pensar la gente. 

"La rotacion de la tierra debe tener algo que ver con esto", pen- 
sas, convencida de estar en el hemisferio equivocado, en el que to- 
dos estan cabeza abajo. Por las dudas te deshaces en disculpas. Fi- 
nalmente ella afloja y te invita a una fiesta a cambio de que te por- 
tes decentemente. "jNo voy a tolerar mas escandalos!", dice, total- 
mente horrorizada por tu actitud. 



a) No hay margaritas que deshojar ni dudas que dubitar. Ahora 
que encontraste al amor de tu vida no lo vas a dejar escapar por 
pequeneces. PASA A LA PAGINA 59 

b) La morocha es preciosa pero tu dignidad lo es aun mas. Ni por 
ella, ni por nadie, te vas a dejar humillar ni vas a ocultar quien sos. 
PASAALAPAGINA63 
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Pero... la soledad, que es cruel y es mucha, te lleva a abandonar 
el ostracismo sexual y a considerar que, quizas, sea entretenido 
conversar un rato con alguien antes, durante o despues de tus ri- 
tuales de frotacion diarios. 

Decidis entonces que ya es tiempo de pasar de la autogestion al 
cooperativismo. 



a) "Nada mas facil para una mujer que agenciarse un despreveni- 
do dispuesto a compartir placeres con una", pensas y, disfrazada de 
"presa facil", te acodas en la barra de un bar activando automati- 
camente el mecanismo de caza que todo macho en celo tiene 
siempre listo para la demostracion de hombria. En cinco minutos 
te sobraban telefonos de especimenes proclives al cooperativismo, 
con la ventaja adicional de que cada uno de ellos estaba convenci- 
do de que la "conquista" habia sido un merito propio. 
PASAALAPAGINA58 

b) A sabiendas de que el varon argentino promedio se creyo el 
cuento de que debe ser una especie de "Open 24" para todo ritual 
de frotacion, de que eso es parte de su naturaleza viril y que des- 
perdiciar una oportunidad como la que vos estabas dispuesta a 
ofrecer le costaria carisimo frente a la comunidad masculina, no 
tuviste que hacer esfuerzo alguno mas que entrar a un bar, elegir 
tus victimas y hacer zigzaguear tu dedo indice invitando al acerca- 
miento. PASA A LA PAGINA 82 



55 



Por suerte, tu amiga conoce a otra cuya prima bajo 15 kilos en 
una semana con acupuntura. Algo desconfiada despues de tu mal 
paso por el orientalismo dietetico, pero determinada a agotar to- 
das las posibilidades aunque esto implique parecer un costurero, 
decidis hacerlo. 

Unas semanas despues, con los 1 5 kilos de siempre y otros 4 de 
agujas, concluis que el cuento de la costurerita, el mal paso y sus 
posibles derivados orientalistas no estan dando ningun resultado. 



a) Necesitas algo mas convencional, eficiente y seguro, asi que 
consultas en la farmacia amiga y te recomiendan una serie de pas- 
tillas que ellos preparan y que, aseguran, no solo son inofensivas 
sino que dan, ademas, sensacion de saciedad. PASAALAPAGINA94 

b) Feliz por haber bajado los 4 kilos de agujas, decidis premiarte 
en la panaderia. PASA A LA PAGINA 17 
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jNo todo puede ser color de rosa, compafiera! Y vos te percatas, 
luego de varias pruebas de ensayo y error (con mas de error que de 
ensayo), que el verbo frotar no viene en el diccionario de estos va- 
rones cooperativistas. 

Estos varones solo saben conjugar bombear, meter y sacar, y eso 
se lo juegan solos, porque vos ni enterada de cuando empiezan o 
acaban las declinaciones. 

Lo que sin duda declina, y al parecer sin remedio, es tu placer. 

Una tarde, mientras Roberto iba por el tercero, harta de escudri- 
fiar las manchas de humedad del techo, decidis hacer algo al res- 
pecto. 



a) Le expones tus deseos y metodos de forma didactica y de paso, 
le das unas clases de gramatica a ver si mejora con el temita de los 
verbos. PASA A LA PAGINA 27 

b) Te sentis una egoista por pensar que los encuentros con Rober- 
to no estan buenos, aunque el insista en que si, mientras se vana- 
gloria de los siete al hilo del mes pasado (evento que no logras re- 
cordar) e insinue que, quizas, seas vos la que tiene un "problemi- 
ta". PASAALAPAGINA21 
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Pasado algun tiempo descubris que a ella la escandaliza casi to- 
do y que el resto le da vergiienza. Insistio en comprar dos camitas 
de una plaza para el departamento que comparten, las cuales fue- 
ron a parar una al living y otra a la habitacion (igual que ustedes, 
por supuesto). Prohibio terminantemente toda visita sorpresiva al 
departamento puesto que antes necesita, al menos, dos horas para 
tirar, guardar o camuflar cualquier indicio de esta relacion "impre- 
sentable". 

Con el tiempo vas cayendo en la cuenta de la cantidad de dine- 
ro que llevas gastado en hermosos portarretratos, peluches y tarje- 
tas de amor que ella, sistematicamente, se ocupa de arrojar a la ba- 
sura antes de cada visita de la abuelita. 

Esto sin mencionar el tiempo (mananas, tardes y noches) que 
pasas en cafetines portenos esperando que sus tias, primas, herma- 
nas y demas parientes la visiten en "tu" departamento. 

Despues de mucho aceptar, mejor dicho, de mucho negar, te das 
cuenta de que no solo perdiste demasiados anos en esta relacion si- 
no tambien tu dignidad. 

^Estaras a tiempo de recuperarla? 



FIN 
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jNada mejor que las bolsitas de supermercado para modelar tu 
figura! Asi que ahi estas, siibitamente devenida en una momia de 
nylon, intercalando los quehaceres domesticos con los abdomina- 
les, la bicicleta fija y la clase de gym que pasan a las tres por la te- 
le. Sin embargo, en cuanto despegas las cintas de embalaje para sa- 
lir de la crisalida, te lamentas de parecer mas un gusano que una 
mariposa. Y un gusano fofo, por si no quedo claro. 



a) Consideras que es hora de apelar al ultimo recurso: "jHay que 
hacer cirugia mayor sin anestesia!", decis y, decidida, agarras las 
Paginas Amarillas. Sin embargo, mientras buscas una clinica en la 
guia, lo pensas mejor: "jque sea con anestesia!", concluis. 
PASAALAPAGINA43 

b) Crees que la unica forma de darle turgencia a ese pellejo es relle- 
nandolo como a un pavo. "jMejor gordita apetecible que flaca fea!", 
pensas y llamas al delivery del supermercado, ya no interesada en 
las bolsas sino en las provisiones que traiga. PASAALAPAGINA41 
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La burbuja de una noche romantica en un instante se disolvio. 
Roberto, al entrar y ver las velas, te pregunto: "^Que? ^Se corto la 
lu?". La musica ni la escucho, en dos segundos dentro de la bane- 
ra te tiro y como en un lavarropas te centrifugo. 

Asi pasaste de la calma zen al tsunami sin escalas y en el colmo 
de su esencia salvaje, el "caverna" del Beto al forro se nego. 



a) Asumis el fracaso de todos tus artilugios, incluyendo el de ador- 
nar la habitacion con guirnaldas hechas de forros inflados en dis- 
tintos colores, sabores y texturas para entusiasmarlo. Perdes tanta 
energia en persuadirlo que te gana por cansancio. Finalmente ac- 
cedes a no usar forro, aunque puedas quedar embarazada, aunque 
puedas contraer una infinidad de enfermedades venereas, aunque 
entre ellas se encuentre el virus del VIH y aunque claramente no 
sea lo que vos queres hacer. PASA A LA PAGINA 23 

b) Te negas rotundamente a su rotunda negativa. El, enardecido, 
destruye tu esmerada escenografia a puros derechazos e intenta es- 
trangularte con las guirnaldas. "Esta relacion anorgasmica ha lle- 
gado a su fin", concluis aliviada, despues de que peso pluma se lar- 
ga dejando tu puerta en estado giratorio. PASA A LA PAGINA 26 
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Como todo el mundo sabe, estas actitudes no conducen a nin- 
gun lugar, mejor dicho, a ningun lugar habitado; estas actitudes so- 
lo conducen, como todo el mundo sabe, a la mas absoluta soledad. 

Y asi estabas vos, sola como un hongo solo, cuando vuelven a tu 
mente dulces recuerdos, dulces de batata, de membrillo, dulces de 
leche que te obligan a admitir que, mientras haya una heladera 
cerca (repleta de dulces) nunca estaras del todo sola. 



PASAALAPAGINA41 
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En tu casa creen que estas tratando de convertirte al orientalismo 
a causa de tu pasion repentina por las infusiones, las tazas llenas de 
dibujitos y el kimono que te compraste para disimular. 

A pesar de los tres meses que te pasaste experimentando diversas 
y variadas ceremonias del te que no dan ni el mas remoto resulta- 
do, no pensas en hacerte el harakiri porque ya adquiriste una pa- 
ciencia china. 

Haciendo uso de tu recien estrenada paciencia oriental y de la ya 
conocida y muy vieja abnegacion occidental y cristiana, te dispones 
a seguir adelante y asumir tu destino de madre soltera pero, eso si, 
convencida de que el techo de tu habitacion ya no te depara sor- 
presas y recordando aquellos buenos viejos tiempos de sabanas, 
plumitas y verdaderas humedades... 



FIN 
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Los dolores menguaron, los moretones y las cicatrices, poco a po- 
co, fueron desapareciendo y al fin estas conforme con tu cuerpo. 
No dejas de mirarte en el reflejo de las vidrieras y en cada espejo 
que encontras. Sintiendote una diosa, consideras que ya es tiempo 
de comprar toda esa ropa que siempre deseaste y de lucirte en la no- 
che portena. 

Sin embargo, los comentarios y las miradas de desconocidos en 
la calle, lejos de halagarte, te hacen sentir insegura, amenazada, y 
estar mas flaca te da la sensacion de tener menos fuerza para defen- 
derte. Tal es asi, que hasta un gordito algo ridiculo, embutido en 
un frac verde, parece sentirse autorizado a desnudarte con los ojos. 
Pese a todo gozas como loca y hasta tu vecino, que jamas habia re- 
parado en vos, se ofrece a llevarte en auto hasta tu casa. 



a) Roberto se pone tan insistente en su ofrecimiento, se muestra tan 
amable, tan caballerosamente servicial que, conmovida y encanta- 
da, aceptas la propuesta. PASA A LA PAGINA 92 

b) Roberto se pone tan insistente en su ofrecimiento, se muestra 
tan amable, tan caballerosamente pesado que te espanta y, espanta- 
da, sails corriendo. PASA A LA PAGINA 71 
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"Cuidado, lectora. En este libro tambien hay escamoteo de op- 
ciones. Ante cada situacion podriamos, vos y yo, haber elegido otra 
cosa... algo mejor para ambas... algo mejor para todas...". 



FIN 
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De camino al tenedor libre te topas con un puestito ambulante 
de aparatos gimnasticos de la empresa Serdsflaca o morirds en el in- 
tento® donde ofrecen unas cintas parecidas a la de la propaganda. 
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a) Atontada debido a un repentino golpe provocado por un inmen- 
so manojo de Haves que cayo, cual meteorito, sobre tu conflictua- 
do craneo desde una ventana vecina, te llevas el aparato cintero a 
tu hogar dulce hogar. PASA A LA PAGINA 69 

b) Le explicas al infatigable promotor que aborreces el deporte y la 
gimnasia, que el unico ejercicio que pensas hacer es mover la ma- 
no para manejar el control remoto y las patitas hasta la panaderia, 
y que preferis seguir siendo una gordita incomprendida antes que 
una flaca aparatosa. PASA A LA PAGINA 51 
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El artefacto mecanico quedo finalmente instalado en el living. Te 
quita mucho lugar y su estetica cromada se lleva bastante mal con 
tus finos muebles de pino (entiendase la mesa, la silla y no mucho 
mas), pero estas convencida de estar haciendo lo correcto. 

El dispositivo consiste en una cinta que se desplaza bajo tus pies y 
trae una especie de cinturon de seguridad que evita que saigas despe- 
dida si tus piernas no responden a tiempo. De todos modos, no es- 
tas segura de que el remedio sea mejor que la enfermedad, porque en 
cuanto apretaste el boton y descubriste que la cinta estaba programa- 
da en una velocidad como para atletas profesionales, en lugar de irte 
naturalmente para atras y quedar comodamente sentada de culo en 
el piso, el cinturon te tiro y la cinta te hizo un tratamiento exfolian- 
te intensivo en el rostro. Y a fin de ahorrarte la humillacion, no va- 
mos a relatar aqui las peripecias que tuviste que hacer para ponerte 
en pie mientras la cinta seguia en movimiento, sino que vamos a fe- 
licitarte por pagar esos pesitos mas y traerte el complemento de soni- 
do que cada cinco minutos te lanza, con su vocecita metalica, pala- 
bras de aliento por su parlante: "jSigue adelante!". "jTri puedes!", etc. 

Pasado algun tiempo, ya harta de escuchar siempre las mismas 
boludeces y viendo que ni la cintita ni tu peso van para ningun la- 
do, te das cuenta que necesitas un cambio de estrategia. 

a) jTe sentis muy sola con este aparato! Cada vez que a vos te dan ga- 
nas de conversar, no importa el tema que toques, te sale con la canti- 
nela del "til puedes", "sigue adelante"... Decidis poner las cosas en su 
lugar. Pero, ^en cual? En un lugar donde, aunque haya algunos apara- 
tos, al men os manejen un vocabulario mas amplio. Optas por un gru- 
po de autoayuda para gorditos y gorditas. PASA A LA PAGINA 91 

b) Cotejando en internet las distintas versiones de la dieta del po- 
melo te das cuenta de que ya las hiciste todas y te suscribis a www. 
seaflacacomolasjaponesas.com.jap. PASA A LA PAGINA 46 
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En la seccion "Hago lo que venga" lees acerca de un casting en el 
que buscan mujeres fornidas para una version femenina y moder- 
nizada de Titanes en el Ring. "jY bue! la calle esta dura", pensas, 
mientras comprobas, espejo en mano, que sin duda sos perfecta pa- 
ra el papel. 




PASA A LA PAGINA 47 
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Tus amigas, en cambio, no parecen compartir tus puntos de vis- 
ta, dado que todas parten acompanadas de pesados mas o menos 
similares al que vos acabas de dejar atras. 

De camino, un tipo te lanza un piropo. Con el cuerpo inclina- 
do, casi encima tuyo, te susurra: "Mamita, te chupo toda, te vu 
a'cer un desabiie de baba". 



a) Sorprendida, atonita, pero en el fondo halagada, sonreis al des- 
conocido y continuas tu camino. PASA A LA PAGINA 76 

b) Sorprendida y molesta, giras 180° sobre tu eje (entiendase, tu 
humillado cuerpo) y enfurecida... PASA A LA PAGINA 84 
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Le contas todo a tu hermana al tiempo que le rogas que te acom- 
pane a la comisaria. Ella te mira entre incredula y shockeada: "^Ro- 
berto? ^Estas segura? Pero si es mas bueno que Lassie". 

"Mejor sola que mal acompanada", pensas, ya de camino a la co- 
misaria. Al entrar, un cana te mira desconfiado y lascivo; crees en- 
tonces que hubiera sido mejor no ir en absolute 

Buscas una agente mujer pero no ves ninguna. Te acercas al tipo 
del escritorio, quien te deriva al servicio medico: pasillo al fondo, 
segunda puerta a la derecha. Una vez ahi te sentis violada nueva- 
mente: lo que menos querias era que te tocaran, pero tenian que re- 
visarte y lo hacen con poca delicadeza. Te miran con sospecha. In- 
cluso hubo quien insinuara que con la ropa que llevabas puesta, se- 
guro lo habias provocado: "j^Quien las entiende?! Salen medio des- 
nudas y despues se andan quejando por ahi", alcanzas a escuchar 
antes de cruzar el porton de salida. 



FIN 
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jEstaba soltero nomas el gordito! 

Despues de varios meses de noviazgo, llegaron las flores rococo, 
el vestido bianco y la luna de miel. Todo se parece a la escena mas 
romantica de la novela mas romantica. El drama empieza cuando 
adentrados en la rutina, tu esposo te demanda mayor atencion en 
las tareas domesticas: "jEs lo unico que tenes que hacer!", dice en 
un tono algo elevado. 

Entras en un ataque de nervios y te planteas seriamente que tu 
vida no puede consistir solo en lavar, cocinar, barrer, vuelta a lim- 
piar, planchar, coser y vuelta a lavar y juntar todo lo que el senori- 
to deja tirado por ahf. 

Al dia siguiente, decidida a revertir esta situacion, te dispones a 
buscar trabajo. 



PASAALAPAGINA85 
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El frac verde satinado estilo Elvis que te compraste jes un exito to- 
tal! Todas las chicas de la fiesta quedan alucinadas con el gordito es- 
tilo '50 y no paran de hacerte caritas, ojitos y demas insinuaciones. 



a) Pensaste que pese al frac ibas a ser una diva esa noche, pero resul- 
taste ser el chongo de la fiesta. Esto de que te sake la hilacha tan fa- 
cil no te cabe ni un poco; asi que mientras no puedas lidiar con eso, 
va a ser mejor que abandones la vida social. PASA A LA PAGINA 53 

b) La idea te seduce y quien dice la idea, dice la morocha de la me- 
sa 4. PASA A LA PAGINA 35 
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No entendemos como pudo suceder esto, y mira que te dimos 
opciones... ^sonreirle a este imbecil? jNo entendiste nada! 



a) jVolve a empezar! Tal vez la experiencia te haga elegir mejor. 

pasAalapAginah 

b) Si crees que fue un lapsus momentaneo, una distraccion pasa- 
jera, un instante de debilidad, te perdonamos. Todas tenemos de- 
recho a equivocarnos. VOLVE A LA PAGINA 71 Y ESTA VEZ, POR FA- 
VOR, ELEGI LA OPCION B. 
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"Pero, ^a donde voy?", pensas mientras agarras tus cosas y el no 
para de insultarte y zamarrearte en un brutal intento de detener- 
te. Sin embargo ahi estas, en la calle, rumbo a lo de tu vieja. "Es 
por unos dias, hasta que las cosas se normalicen", explicas al llegar. 
Pero pasan los dias y las cosas, como de costumbre, no se norma- 
lizan o, peor, siempre estuvieron normalizadas y asi te va. La cosa 
es que ya vas por el septimo mes de convivencia en casa materna. 

Tu mama no logra creer (aunque la pobre lo intenta) lo que con- 
tas: la violencia, los insultos, los portazos, e insiste en que pruebes de 
nuevo. "Es cosa de los primeros tiempos de casados, seguro que es- 
taba muy nervioso, ya se le va a pasar, en el fondo es un buen tipo". 

Al principio el demostraba algun interes en que vuelvan a estar 
juntos, pero hoy ya anda con una piba que vos conoces del barrio. 
Algo de celos tenes, aunque no quieras volverlo a ver en tu vida. 
Encima pensas en lo facil que son las cosas para el y eso te provo- 
ca cierta envidia y angustia. Sabes que no vas a volver pero tam- 
bien que no vas a quedarte donde estas. 



FIN 
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Estas en el cuerpo de otra mujer, una mujer mayor. Vas en el co- 
lectivo. Te bajas con dificultad en un barrio del conurbano. Entras 
en una casa donde encontras a otra mujer en su cama, quien te re- 
cibe preguntando si compraste el remedio en la farmacia... 

Mientras te lavas las manos, juntas la fuerza para enfrentar, re- 
signada, otra Jornada cuidando a una anciana enferma. Tus movi- 
mientos son lentos pero decididos: preparas las pastillas, el vaso de 
agua, la jeringa, te acercas a su cama como si fuera la tuya propia 
y con la costumbre de lo cotidiano la besas en la boca. El miedo 
te invade. Ella percibiendo algo extrafio, te dice: "No tengas mie- 
do de mi muerte. Mi amor siempre estara con vos". 



FIN 
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El diagnostico fue sencillo y la resolucion bastante setentista. To- 
das coincidieron en que habia un complot contra la deflacion y, co- 
mo tal, quien portase un peso sobrevaluado merecfa ser victima de 
calumnias, injurias y otras discriminaciones. 

Alguien tenia que poner fin a semejante aberracion y para hacer- 
lo decidieron fundar el GAC (Gordas Asesinas Canibales), un co- 
lectivo determinado a luchar contra todo acto pro-delgadez. 

La estrategia fue simple aunque demandaba actuar clandestina- 
mente. Todo aquel que blasfemara contra una gordita, que impul- 
sara una dieta o no vendiera grandes talles en su negocio, era loca- 
lizado mediante un minucioso trabajo de inteligencia a fin de en- 
viar un comando compuesto por una miembra del grupo con la 
mision de seducirlo y tirarsele encima hasta aplastarlo, efectivo me- 
todo creado por la legendaria Super Pochi, indiscutible precursora 
en la cruzada contra la delgadez. 

Hecho esto, entraba en accion la Comision de Finanzas, que ha- 
bia resuelto abrir un restaurante llamado "El secreto esta en la sal- 
sa", destinado a generar los recursos necesarios para el funciona- 
miento del grupo. De mas esta detallar el resto de la operacion; so- 
lo cabe agregar que mas de un centenar de opresores pasaron por el 
horno y contribuyeron, manzana en boca, a paliar el flagelo del 
hambre en el pais. 

Sin embargo, haciendo honor a la tradicion politica de todo co- 
lectivo contestatario, el GAC decidio separarse. 



PASAALAPAGINA93 
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jAy! el mandato, el mandato... Pensar que no estuviste dispues- 
ta a someter tu cuerpo a una simple dieta del pomelo y ahora sos 
capaz de entregarlo a un simposio de cirujanos. 

Pero claro, no vas a tolerar el aluvion discriminatorio que arrasa 
(o intenta arrasar) con toda femina que se desvie del camino, co- 
mo tampoco vas a soportar la vergiienza social que implicaria vi- 
vir tu vida como lesbiana, ni los insultos, ni la violencia de que se- 
rias objeto. jCualquier cosa menos eso! 

Tendremos que admitir que, a fin de cuentas, la nona estaba 
equivocada... jNo es la esperanza sino la heterosexualidad lo ulti- 
mo que se pierde! 



FIN 
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jNo todo puede ser color de rosa, compafiera! Y vos te percatas, 
luego de varias pruebas de ensayo y error (con mas de error que de 
ensayo), que el verbo frotar no viene en el diccionario de estos va- 
rones cooperativistas. Solo saben conjugar bombear, meter y sacar, 
y eso se lo juegan solos, porque vos ni enterada de cuando empie- 
zan o acaban las declinaciones. 

Lo que sin duda declina, y al parecer sin remedio, es tu placer. 

Una tarde, mientras Roberto iba por el tercero, harta de escudrifiar 
las manchas de humedad del techo, decidis hacer algo al respecto. 



a) Le expones tus deseos y metodos de forma didactica y de paso, 
le das unas clases de gramatica a ver si mejora con el temita de los 
verbos. PASA A LA PAGINA 27 

b) Te sentis una egoista por pensar que los encuentros con Rober- 
to no estan buenos, aunque el insista en que si, mientras se vana- 
gloria de los siete al hilo del mes pasado (evento que no logras re- 
cordar) e insinue que, quizas, seas vos la que tiene un "problemita". 
PASAALAPAGINA21 
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Pasan unos pocos meses. Te sentis muy mal. Mai porque te cru- 
zas regularmente con Roberto, quien no pierde oportunidad de 
sonreirte y murmurarte cosas al oido; mal porque de vez en cuan- 
do te embarga una culpa insoportable y vuelven a tu cuerpo re- 
cuerdos de aquella noche; muy mal porque nunca hablaste con 
nadie de lo que paso y requetemal porque encima te enteras de 
que estas embarazada. 

jlmposible seguir adelante! ;C6mo explicar esto a tu familia? 
"jTodo men os aparecerte embarazada!", gusta decir tu viejo cada 
vez que puede y agrega: "jVos te casas m'ija, no voy a tolerar bas- 
tardos en esta familial". 

Pero... "^casarme con mi violador? jEso nunca!". En medio de es- 
tas y otras angustiosas elucubraciones recordas haber acompanado a 
una amiga... el ano pasado... a un lugar... muy lejos... 





PASAALAPAGINA29 
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"jNi una agresion sin respuesta!", pensas indignada e ipso facto le 
lanzas una puteada. Luego de algunos pasos, te detiene el primer 
golpe. El primero, seguido del segundo, seguido del tercero, hasta 
que perdes la cuenta y con ella, la conciencia. 

Hoy, luego de un mes en terapia intensiva, con tubos por todos 
lados y teniendo que bancarte a la anorexica de la cama de al lado 
que no para de hablar de sus malas decisiones, pensas: "Si pudiera 
volver a la pagina 1 1 haria todo distinto". 



FIN 
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Despues de mucho buscar conseguiste algo. No sera de lo mejor 
pero son algunos pesos para vos, pensas, mientras cobras sentada en 
la caja del supermercado chino. 

Al final del dia, luego de haber cumplido con un horario esclavo 
de doce horas y que tu jefe te descontara el faltante de la caja, lie- 
gas a tu casa y Roberto, tu marido, con un marcado mal humor, te 
recrimina, control remoto en mano, que no hay nada para morfar. 

Harta de esta doble Jornada te plan teas que: 



a) Evidentemente a tu marido lo enfurece tanto la vida de beduino 
como la comida de hospital. Decidis, entonces, que seria oportuno 
contratar a alguien que te ayude a limpiar la polvareda acumulada 
en tu hogar con el fin de que este deje de parecerse al desierto del 
Sahara y que, de paso, prepare algun platillo mas elaborado que los 
usuales a base de sopa, arroz y sopa de arroz. PASA A LA PAGINA 88 

b) Seria oportuno conversar con tu marido acerca de la posibilidad de 
dividir las tareas domesticas, de dividir, tambien, el tiempo que dedi- 
can a estas o, en su defecto, de dividir la pareja. PASA A LA PAGINA 89 
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Y asi nacio Super Pochi, la gran herofna de este interminable re- 
lato, quien luego de cierta experimentacion metodologica decidio 
fundar una insolita empresa sin fines de lucro (o con fines de locro) 
que dio en llamar ONG (Organizacion Nacional de Gordas), la 
cual figura en los registros historicos como Super Pochi S.A. (Sedu- 
ce y Aplasta). 

Del manifiesto fundacional de la Organizacion Nacional de Gor- 
das solo se han conservado algunos lucidos fragmentos que trans- 
cribimos aqui: 

"^Es justo que mientras la mitad de la poblacion mundial muere 
de hambre nosotras desperdiciemos el sagrado alimento? (...) jObs- 
taculicemos la interminable cadena de produccion capitalista dete- 
niendonos a comer durante interminables horas! (...) jNo tengamos 
dolor, ni pena, ni angustia, tengamos hambre! (...) Gordas, gordi- 
tas, rellenas y rellenitas del mundo, unamonos en un solo abrazo y 
no hagamos como las flacas, jocupemos espacio!". 

Su traje brillo en la oscuridad. Su glamorosa figura sobrevolo ras- 
cacielos, terrazas y baldios en busca de toda gordita desprotegida, 
victima de agresion, discriminacion o rechazo, con el objetivo de 
defenderla a diestra y siniestra aplastando una y otra vez al agresor. 

Multinacionales de alimentos light, diet y derivados, clinicas y 
centros de adelgazamiento forzado, hombres necios que acusais, es- 
cualidas mujeres que tambien acusais, marcas de ropa infima para 
adolescentes de cuerpos infimos y cerebros mas infimos aun, pro- 
pagandas y revistas del mundo que proclamais incansables un mo- 
delo de belleza para gentes sin mandibula... jcuidado! [Super Pochi 
esta al acecho! 



FIN 
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^SUPEP/' 




El sueldito que cobras en el supermercado no te alcanza ni para 
pagarle a la senora que contrataste para que te ayude. Para colmo 
te das cuenta de que estas embarazada y en el super no dan licen- 
cia por maternidad. 

Roberto salta en una pata al conocer la noticia y da por sentado 
que ahora, obviamente, "va a dejar ese trabajito que tiene, que no 
le alcanza ni para el tren de ida y vuelta y se va a quedar en la casa 
a criar a mi hijo, a ser una madre como dios manda", lo escuchas 
decir energicamente, en una conversacion telefonica con tu suegra. 

Todos parecen estar de acuerdo: tu marido, tus suegros, tu ma- 
ma, tus amigas, las vecinas del barrio. Todos, incluso el chino del 
super chino piensa que eso es lo mejor. En fin, jcomo contradecir 
a tanta gente junta? 



FIN 



Si no aceptas bajo ningun concepto las transformaciones por las 
que esta atravesando tu cuerpo ni tampoco otros fatales destinos a 
los que fuiste llegando, te ofrecemos la oportunidad de cambiar de 
historia. Si, te damos la opcion de vivir la vida de tu empleada do- 
mestica durante unos 15 minutos. Si te consideras una mujer aven- 
turera y estas dispuesta a vivir la experiencia, pasa a la pagina 78 



Como tantas otras veces que le propones algo que esta fuera de su 
logica, el no te escucha. Dice que ese es un problema tuyo, que na- 
die te obliga a trabajar afuera, que ahora que estan casados estas muy 
rara, que antes no eras asi de complicada. Por si esto fuera poco 
cuando, algo afligida, buscaste consuelo y, porque no, algun conse- 
jo en tu vieja, ella te salio con: "jClaro, si las tareas domesticas son 
cosa de mujeres! Seguro que el no sabe ni hacerse un arroz. No le 
han ensenado y ni falta que hacia si para eso estamos nosotras". 

Los dias pasan y la situacion se repite hasta el cansancio. Sin em- 
bargo ahora, tras el reclamo por esto y por aquello, vienen los insul- 
tos, no solo en privado sino tambien en publico. Que no sends pa- 
ra nada, que sos una inutil, una estupida. "^Con que clase de tipo 
crees que estas?", grita una manana despues del portazo de rigor. 



a) Cansada de tanta presion y de que todos opinen sobre vos, largas 
el trabajo. "Total me pagan una miseria", pensas, intentando con- 
vencerte. Un poco insatisfecha pero bastante mas relajada, retomas 
las tareas de la casa. Despues de todo, el no sabe ni hacer una cama 
y con todo este desorden anda siempre de mal humor. "Quizas asi 
las cosas mejoren", concluis esperanzada. PASAALAPAGINA90 

b) No aguantas mas. Estas cansada. Harta. Los insultos te parecen 
demasiado y Roberto se ocupa de descalificarte un poco mas cada 
dia. No podes seguir con este miedo, con este malestar... 

PASA A LA PAGINA 77 
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No sabemos que pensar de tu nueva decision. ^Estas segura de lo 
que haces? 

Conociendo y considerando el "mal humor" de tu esposo (si se 
nos permite el eufemismo) pensamos que quizas pueda serte util te- 
ner a mano el telefono de asistencia a mujeres vfctimas de violen- 
cia (0800-666-8537/5065) asi como echarle, de vez en cuando, 
una miradita al Manual del Perfecto Violento que, generosamente, 
adjun tamos al final de este libro. 

Para sacarte de dudas te informamos que la descalificacion siste- 
matica, los insultos y el asedio psicologico, son formas de violencia 
contra las mujeres. 

Pero mira el lado bueno: al menos ya existe la jubilacion para amas 
de casa. Si resistis unos 30 anos mas, quizas puedas obtenerla. 

Te deseamos suerte. Es la primera vez que deseamos suerte a una 
desventurada amiga. jCreemos que la vas a necesitar! 



FIN 



90 



El grupo era fantastico y una se sentia a sus anchas ahf. Y ojo que 
no lo decimos por los 80 kilos de sobrepeso que tenia ese que la ju- 
gaba de jefe y que, basandose en sus 30 anos de experiencia en el 
grupo (al cabo de los cuales no habia bajado un gramo), te decia lo 
que debias hacer para alcanzar el exito. 

El grupo era fantastico incluso a pesar de la que se daba el gusto 
de juzgarte o de psicoanalizarte desde parametros que no eran ni si- 
quiera los del sentido comun mas llano. 

Era fantastico tambien mas alia del autoritarismo y el maltrato de 
aquellos que habian proclamado para si el poder de policia y que, 
tomando nota del resultado que arrojaba la balanza, te hacian al- 
gun comentario desaprobatorio disfrazado de aliento. 

En otras palabras, el grupo era fantastico porque era de-no-creer- 
se... sobre todo cuando llegaba el momento emotivo del dia, es de- 
cir, el momento de la oracion grupal. 

jFijate que beio, hermana, todos y todas tornados de las manos, 
implorando a dios la fuerza de voluntad necesaria para seguir la die- 
ta "solo por hoy"! 

La paradoja es que si creyeras en el poder de la oracion, no te so- 
meterias a las horas de hambre que promete el programa de adel- 
gazamiento. 

Por si esto fuera poco, estas convencida de que dios, de existir, 
ademas de hombre, heterosexual, bianco y rico, es flaco, y que no 
nos creo a su imagen y semejanza pero para hacernoslo creer inten- 
ta borrar del mapa a todo aquel o aquella que no cumpla con los 
requisitos. 



FIN 
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Ya en el auto Roberto se vuelve a mirarte en cada semaforo, lo 
hace de una manera especial, que te inquieta pero te gusta. Casi 
se queda sin aire de tanto halagarte. Te habla de su infancia, te ha- 
ce preguntas y, aunque resulte increible, se detiene a escuchar tus 
respuestas. 

Mientras tanto, tu imaginacion navega por un limbo plagado 
de casitas con jardines, ninitos correteando detras de coloridas 
mariposas y vos, del brazo de Roberto, contemplando, a orillas de 
un lago, el cortejo de los cisnes que danzan al cadencioso compas 
del amor. 

Repentinamente percibis que el viaje esta tardando demasiado y 
se te ocurre que quizas anden perdidos. Mas repentinamente aun, 
el estaciona, detiene el motor y se tira encima tuyo. Con una ma- 
no te tapa la boca mientras con la otra desabrocha todos los boto- 
nes de tu vestido. Gritas, lloras, pataleas, mordes, rasgunas, golpeas. 
Todo en vano. 

Finalmente, pasada la peor hora de tu vida, te deja bajar "advirtien- 
dote" que seria mejor para vos no hablar con nadie de lo ocurrido. 



a) Te callas. PASA A LA PAGINA 83 

b) Lo denuncias. PASA A LA PAGINA 72 
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Asi nacio Guerrilla Girls Gordas, mas conocidas como GGG por 
su uso del humor irreverente como estrategia de lucha. Estas mu- 
jeres, reunidas en secretas agrupaciones y cofradias, sostienen un 
solo plan revolucionario: jla destruccion del patriarcado! 

Aun hoy an dan por las calles pegando afiches y entregando inso- 
litos objetos a desprevenidas mujeres con el fin de sembrar en ellas 
alguna reflexion y muchas preguntas. 

Al parecer, su accion "Esta belleza" alcanzo cierta popularidad ha- 
ce algun tiempo y se rumorea que el recientemente editado libro 
"Elige tu propia desventura" es de su autoria. 



FIN 
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Que no comes, no conies. Pasas horas catatonica, haciendo un 
zapping absurdo mientras las imagenes se suceden sin sentido ante 
tu mirada de abulica apatia. El oido esta atento pero todo parece 
monotonamente distante: el motor de la heladera que arranca, el 
ascensor que frena, la gota que cae y cae interminablemente sobre 
la pileta de acero inoxidable. 

Te sobresalta la alarma del reloj despertador: hora de la pastilla 
rosa, de la limpieza fanatica, la rutina abdominal, la bicicleta fija, la 
musica a full y el insomnio. 

El motor de la heladera, cada vez mas fuerte, te crispa los nervios; 
lo mismo que ese insoportable cartelito pegado en la puerta que or- 
dena "no salir de casa hasta adelgazar". 

Pastilla amarilla, de euforica alegria y esfuerzo en vano, proban- 
dote ese vestido una y otra vez hasta que entre, hasta que el cierre 
suba... y cuando ya estas a punto de estallar y de estallarlo, la alar- 
ma otra vez, la pastillita azul y el incansable zapping. 

No te diste cuenta de los meses que pasaron. Ni siquiera estas se- 
gura del momento en que la infernal rutina quedo cancelada por 
un brote psicotico. Lo cierto es que desde hace tiempo estas inter- 
nada en un hospicio pero, eso si, flaca, muy flaca, y enfundada en 
tu hermoso vestido. 



FIN 
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"Mmm... jque buena idea!", pensas (porque no hablas) mientras 
escuchas sin hacer comentarios (porque no hablas) la ingente can- 
tidad de secretos que tus amigas te confian al enterarse de tus nue- 
vos habitos. Tantos que tu habitacion ya perece un confesionario. 

El problema se presenta cuando todos advierten que te habias to- 
rnado muy a pecho estas costumbres de anorexica mudez. jNi con 
gato hidraulico pudieron abrirte la boca para meterte un bocado! 

Tu delgadez hacia parecer a Kate Moss una gordita cualquiera. 
Ante esta evidencia indiscutible, tu parentela decide, democratica- 
mente, tomar cartas en el asunto. 



PASAALAPAGINA36 
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MANUAL DEL PERFECTO VIOLENTO 

(Fragmento) 
Por Laura Viegas Sanchez 



MACHO: personaje imaginario que realiza proezas sexuales 
con las victimas en cualquier momento y lugar. El violento, 
poseido por este ente, Simula no poder controlarlo. Segun las 
investigaciones, recibe diferentes nombres de acuerdo a la re- 
gion. En Cordoba, por ejemplo, se lo llama GUASO. 

PUTA: capacidad sobrehumana de la victima para aparear- 
se con cuanto hombre salude o no salude, mire o no mire, co- 
nozca o no conozca. QSera como me contaron en la primaria, 
como los marcianos?). Es que para el violento, menos su san- 
ta madre y su hermana, las demas son todas incontrolables. 

ESTAS LOCA: frase descalificativa, de las 10 millones que 
dice el violento en un nuevo intento por desacreditar la posi- 
ble toma de conciencia por parte de la victima. En verdad 
muchas veces la victima padece perdida de memoria, tarta- 
mudez, falta de concentracion, ataques de panico, etc. 

NO HACES NADA: la victima tiene suficiente con sobre- 
vivir al violento. Asi y todo, trabaja en su casa, algunas veces 
afuera, cuida sus hijos y se deshace en atenciones hacia el. 
^Que mas alentador que esta frase? Cuanto mas esfuerzo, "no 
haces nada". 

ESAS PELOTUDECES QUE HACES VOS: si te esforzas, 
"no haces nada". Tambien puede ser que lo que hagas sea in- 
trascendente: "pelotudeces", como el las llama. 

iQUfi HICISTE?: el violento controla todos los pasos de la 
victima para despues dictaminar si son "pelotudeces" o "nada"... 
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^EN QUE PENSAS?: jadivino! Cualquier pausa en una con- 
versation, cualquier tiempo que se tome para pensar, cual- 
quier olvido, no es otra cosa que un macho. Obvio. 

TE VAS A REVO LEAR EL ORTO: en su afan por descubrir 
nuevos violentos la mujer sale de caza; cuando en verdad sale 
de casa, sin poder salir de la violencia. El no permite que la 
victima tenga trabajo, es decir, que sea independiente econo- 
micamente o que tenga contacto con el mundo externo. Ni 
que decir de la posibilidad de ser exitosa o de conocer la au- 
toestima. No vaya a ser cosa que a ella se le de por pensar que 
es un ser humane. . 

SOS UNA MENTIROSA: por si algo le faltaba, se divierte 
negando todas las acusaciones de la victima. Mostrandose em- 
pecinado en la idea de que el no hace todo lo que la victima 
dice que el hace. Sin embargo, lo que el hace, si lo hace, es 
bien real, no lo dude. 

ELLA ME PONE LOCO: si a la victima le faltaba alguna 
culpa, esta es la maxima. Lo que el hace, en realidad, "ella se 
lo hace hacer". ;Me explico? Senora, el violento no se hace car- 
go de sus actos. jPara que, si tiene una mujer a mano! 

ALGO LE HABRAS HECHO: sorprendentemente (como 
la cantidad de E de esta palabra), la familia del violento tam- 
bien asegura, en la mayoria de los casos, que el hace lo que 
hace porque la victima PROVOCA para que el haga lo que 
hace. 

LA PLATA ES MlA: es comun que cualquier cosa que usted 
"comparta" con el hombre violento, el asegure que es unica- 
mente suya. Cree ser dueno y senor de todo (dinero, casa, au- 
to, tarjeta, muebles) siempre y cuando le sirva para atemorizar 
a la victima, porque sino hacerse cargo no es su fuerte. 
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A LA QUE AMO ES A VOS NO A ELLA: bueno, mecesi- 
ta aclaracion? Ahora el que se hace el pelotudo (y lo es) es el. 
Sostiene una doble relacion y mantiene a la victima con la es- 
peranza de que solo es de ella su amor... 

TE VOY A SACAR EL/LOS NENE/S: no conforme con 
descalificarla, mentirle, manipularla y agredirla, la amenaza 
con quitarle los hijos. 

DESPUES QUERES QUE NO TE PEGUE, TENGO SO- 
BRADA RAZON PARA HACERLO: despues de ser una pu- 
ta, loca, que no hace nada o hace pelotudeces; que para com- 
pletarla piensa todo el dia en machos y sale a revolear el orto; 
que miente y lo pone loco, "el tiene sobrada razon" y eso "su 
familia lo sabe muy bien". 

YO LO QUIERO: es verdad, aunque usted no lo crea. Des- 
pues de todo, ^quien puede dejar de quererlo? Si es un... jay!, 
no me sale la palabrita... La victima depende del violento pa- 
ra vivir. Amarlo es sinonimo de sobrevivencia. jVaya confu- 
sion mental y emocional! 

ES UN ANGEL: para con los demas es eso, una persona in- 
tachable y muchas veces los ajenos a la familia ni siquiera sos- 
pechan con quien estan tratando. La victima esta segura que el 
maltrato se debe a que ella debe estar haciendo algo mal. ^Se lo 
dice usted o se lo digo yo? 



Las palabras y frases transcriptos aquifueron escuchados en un 
grupo de autoayuda de mujeres victimas de violencia familiar, 
que se reune en la Comisaria de la Mujer de Malvinas Argenti- 
nasy es coordinado por las psicologas Lucia y Susana. 

Cualquier parecido con "su" realidad, no es mera coincidencia. 

101 



Ce agradece: 

A Lea por su generosa y desinteresada colaboracion en el 
afiche de Mujer Colonizada; a todas las que realizaron 
aportes a este libro cuando solo era una idea y a Vero Diz 
por recordarme, cada tanto, que otro feminismo es posible. 



Fer agradece: 

A Flora Partenio por su ternura, alegrfa y valentia. A mi 
extensa familia cordobesa. A la Clo Aguilera, a la Qk ma- 
la (Marcela Lopez). A mis compafieras de Costuras Urba- 
nas, a mis compafieras del GAC. Al Espacio de Mujeres 
del Frente Popular Dario Santillan. A las anarcas feminis- 
tas, a las Feministas Inconvenientes y a todas las mujeres 
que luchan en cada batalla cotidiana. 



Lore agradece: 

A Virginia Giannoni, Marcelita, Florencia Gemetro, Ga- 
briela Bacin, Natalia Torres, Fernanda Laguna, Charo 
Colder, Mariana Corral y Mane Bossi. 



Maga agradece: 

A Ivana por su ayuda y paciencia. A Pelusa y Lucas, mi pe- 

quefia familia. A Lucia, Sandra, Tamae, Sabrina y Gema, 

mis eternas amigas y a mis compafieras de este grupo dis- 

funcional. 



Vero agradece: 

A la Black Oveja por la ayuda con el disefio del afiche de 
Mujer Colonizada; a las mujeres de X-Y, Mama Cash y 
Global Found que nos dieron una mano sin bajarnos lf- 
nea; a todas/os las/os que, personalmente o por mail, nos 
enviaron sus crfticas y comentarios. A Pelusa por ofrecer- 
nos su espacio; a mis compafieras de grupo por hacer esto 
posible y a quienes por distintos medios ayudaron a mul- 
tiplicar las acciones realizadas y a extender sus alcances. 



